人是一棵思考的苇草

编辑推荐

法国哲学家帕斯卡说过，人只不过是一棵苇草，是自然界*脆弱的东西；但他是一棵能思想的苇草……因而，我们全部的尊严就在于思想。

学习哲学的主要目的不是去寻找你所喜欢的观点并囫囵吞枣地接受，然后为它辩护，而是培养一种批判性的思维方式——学会反思。

本书不提供励志鸡汤，而是全面呈现自古希腊以来的哲学思想精华，其中肯定存在一些你不赞同、会困扰你甚至惹怒你的观点和思想，请借此机会，去阅读，去反思，去批判，去实践吧。

内容简介

这是一本切入角度较为独特的哲学通俗读物，选取世界哲学史上著名思想家的300多句名言，解释它们的内涵，讲述它们背后的故事，也对一些观点进行了批判和反思。读者在咀嚼这些名言的同时，能对众多哲学家的主要思想、各个哲学流派及哲学的发展历程有所了解，相当于读了一部世界哲学史。

以2500年前希腊德尔菲神庙上那句“认识你自己”的箴言开篇，作者介绍了富有哲理、发人深省的语录、观点和理论，既有人们耳熟能详的名言，如苏格拉底的“我知道我一无所知”、笛卡尔的“我思故我在”、奥卡姆的“如无必要，勿增实体”、边沁的“*多数人的*幸福是道德的基础”、萨特的“存在先于本质”等，也有令人玩味的观点，如塞涅加的“只要你懂得怎么生活，生命就是长久的”、伊拉斯谟的“在盲人的世界里，独眼人为王”、蒙田的“*确定的是没有什么是确定的”、康德的“哲学之所以存在，恰恰是因为它知道自己的局限”等。

作者认为，学习哲学的主要目的不是去寻找你所喜欢的观点并囫囵吞枣地接受，然后为它辩护，而是培养一种批判性的思维方式——学会反思。本书也不是为了提供有用的、有趣的或励志的鸡汤，书中肯定存在一些你不赞同、会困扰你甚至惹怒你的观点和思想，请借此机会，去阅读，去反思，去批判，去实践吧。

作者简介

加雷思•索斯维尔（Gareth Southwell），英国哲学家，哲学博士，撰写了多部哲学普及著作，包括《笛卡尔〈沉思录〉导读》（A Beginner's Guide to Descartes' Meditations），《尼采〈善与恶的彼岸〉导读》（A Beginner's Guide to Nietzsche's Beyond Good and Evil），《你应该知道的50个科学哲学观点》（50 Philosophy of Science Ideas You Really Need to Know）等。

前言

正如集邮者喜爱邮票、慈善家热衷慈善一样，哲学家热爱智慧，这一点从“哲学”（philosophy）这个词的字面意思上就能看出来，philosophy源于希腊文“爱”（philo）和“智慧”（sophia）。然而，集邮爱好者可能在一张邮票的价值上有分歧，乐善好施者也可能在如何更好地帮助他人上有争议，哲学家们在他们所爱的究竟应该是什么这个问题上观点也不一致。实际上，“不一致”只是一个相当保守的说法，如果说在哲学中存在着一个普遍性问题，那么这个问题就是“分歧”（disagreement）。如果有人在小事上争论不休或总有疑问的话，那肯定是某时某地某个哲学家刚刚做的事情。

在本书中，我纵观前后 2500年的历史，给你带来了一些我认为是最好的语录、观点和理论。但是，不要设想在这里你能找到可以毫不犹豫地运用到日常生活中的一些有用的、励志的至理名言。当然，毫无疑问，这里确实存在着一些有用的、励志的和有趣的箴言；但是，也存在一些你不赞同的，可能会困扰你甚至惹怒你的语言。因为哲学并不是一门一元化的学科，不一定存在一个正统的信条，我所能做的就是尽量对广泛的哲学观点采取一个公正的态度。诚然，在哲学史上，哲学家们在方法上有很多共同点，我尽力把这些共同点联系起来，并指出其中共同的主题和观点。然而，学习哲学的主要目的不是去寻找你所喜欢的观点并囫囵吞枣地接受，然后为它辩护，而是培养一种批判性的思维方式 —学会反思。因此，在解释和评论这些语录的同时，大部分时候我会简要地提出一些可能性的批判。我之所以没有一直这样做，是因为有些观点很复杂，需要用更多的篇幅来解释；而在另外一些时候，我只是赞同地介绍某个观点。值得庆幸的是，总体而言，事物都是平衡的 —无论是无神论还是有神论，无论是怀疑主义还是理性至上 —所以，不要以为我个人别有用心，甚至进而认为这些观点都是我的。因此，除了提供一些有趣的知识，本书的目的是鼓励大家去思考，不要学习哲学，而要应用哲学。

在选择语录和思想家的时候，我没有过多纠结是否要拘泥于学术上认可的“真正”哲学家的名单，因为这些名单通常是根据“哲学是什么”这样一个非常狭隘的定义所决定的，而我认为展示哲学可能有不同的定义是没有坏处的（而是有很多好处的）。因此，在这里你不仅会看到像柏拉图、亚里士多德、笛卡尔和维特根斯坦这样的哲学家，也能看到科学家、神学家、心理学家、人类社会学家、作家和其他很多你不会立刻想到为哲学作过贡献的人。之所以把这些人也包括在内，并非要把他们重新定义为哲学家，而是认可他们以某种方式为更广泛意义上的哲学问题作出了重大贡献。当然，在很多思想家生活的时代，他们所做的 —物理学、心理学、社会学和经济学—曾经就是哲学的一部分（这本身就是一个很有意思的事情）。

本书的编撰完成，当然应该感谢那些以这样或那样的方式参与其中的人。首先，感谢朱利安·巴吉尼的慷慨推荐，感谢塞里罗·摩根的理解，感谢我的编辑斯拉夫·托多罗夫的帮助和指导，感谢尼克·哈钦斯准备书稿时的勤奋、细心和无私的支持。其次，在本书的编撰过程中，每当碰到疑问时感谢下面这些人的支持、反馈和建议（排名不分先后）：马克博士、菲尔·伯顿、戴德、罗比·旺、迈克、维基·谢里登和纳纳·格温。我很幸运能够接触到利物浦大学哲学系的学识渊博的成员们，他们总是慷慨大方地花时间用专业知识来答复我时常遇到的一些小问题，这让我感到开心。当然，本书不可避免的缺点都由我本人承担。最后，感谢我的家人 —乔、厄尔和特斯—他们容忍了身边一个做长期项目的、脾气坏的人时好时坏的情绪—我希望能用智慧的语言来表达我的感激，但是想不出来，唯有真诚地说一声：谢谢你们！

加雷思·索斯韦尔

第一条戒律

“认识你自己。”——无名氏

这句著名的忠告，通常被认为是知识的基石，用在这里可能恰如其分，但源自何处却无处考证。它被刻在希腊德尔斐阿波罗神殿门楣上，据说源于不同的古代哲学家和先哲们 —泰勒斯、赫拉克利特、苏格拉底。然而，最具吸引力也最具有神话色彩的说法是，它是阿波罗—希腊神话中真理、预言和艺术之神以及哲学的守护神—说的一句话，通过德尔斐神谕传下来。

这句话是什么意思呢？众所周知，神谕都是神秘的，所以，有人提出，它是故意如此的。当穷人和当权者就家事和国事求教于阿波罗时，他的立场有时会不太确定，如果把不愉快的消息或者不受欢迎的忠告给错了人可能会导致危险的后果。因而隐晦是最安全的办法，让存疑者自己去解释神的意志吧！

因此，哲学家们对此忠告有不同的解释，例如：柏拉图认为，我们必须珍视对事物本性的理性解释（因为心灵是真实的自我）；很久之后，勒内·笛卡尔提出，心灵或者灵魂是一般性知识的基础；再之后，弗里德里希·尼采认为自我分析对解释我们如何根据自己的目的来追求知识有极大的帮助（“我们都是伟大的艺术家，只是我们自己没有意识到而已”）。

但这条忠告或许有更通俗的运用：我能了解自己的局限性、瑕疵和弱点；我能了解自己的思想、能力、感觉或欲望。这可能不是一个多么抽象和多么富有哲理的任务，但毋庸置疑，它是一个更根本和更重要的任务：毫无疑问，追求真理是高尚的，但如果我不了解追求真理的这个人，怎么知道我已经做好准备了呢？如果我不审视自己的动机，怎么知道我采用了正确的方式呢 ?如果我不能区分真理和愿望，当我找到真理的时候，我又如何认出它呢？

说谎者悖论

“克利特人埃庇米尼得斯说，克利特人都是说谎者，克利特人说的所有其他话语也肯定是谎言。那么，这是谎言吗？”

——伯特兰·罗素论埃庇米尼得斯（Epimenides，公元前 6世纪）

《以类型论为基础的数理逻辑》

悖论是这样一种陈述：如果是真的，它一定是假的；如果是假的，它一定是真的。换句话说，它自相矛盾。在上面的语录里，如果埃庇米尼得斯在说真话，那么他本人是一个说谎者就是真的；然而，如果是这样的话，那么克利特人就不是说谎者，他们在说真话！

这就是自我指涉悖论（self-referential paradox），因为它的矛盾在于指涉自我。还有其他的例子：“我总说谎”、“这句话是假的”、（有时在书和文件里仍然可以看到）“此页故意留白”（很显然，它并非空白的！）。

埃庇米尼得斯是个有争议的人物，他耽于诗歌和预言，很大可能生活在哲学的襁褓时期。有人怀疑他有意让那句话自相矛盾，还有人认为这个说谎者悖论（liar paradox）是两个世纪后的欧布里德（Eubulides）想出来的，只不过借用了埃庇米尼得斯的名字。无论是哪种情形，这个悖论流传下来了 —难道它仅仅只是逻辑上的怪圈、一个没有答案的谜题吗？它实际上在告诉我们什么呢？

悖论一直让哲学家们如痴如醉。一般说来，如果一个论证引起了悖论，就表明哪儿出错了 —错误的假设或错误的推理。所以，一个错误的论证有时可能导致谬论，这一事实可以用来检验一个假设，这种方法叫做归谬法（reduction to the absurd）。“先生，您是达文波特伯爵三世？但伯爵六世还活着，我敢肯定，他已经上了年纪！那您不仅是他的曾祖父，而且还是穿越时光至少三十年的人、是不老泉的发现者；或者，上述这两种情况都明显很荒谬的话，您是一个说谎者！”

获取正版《人是一棵思考的苇草》直达购买